
Von Sylvia Staude

Am 17. September 1870, wäh-
rend des Deutsch-Französi-

schen Krieges, schreibt Kronprinzes-
sin Victoria von Preußen an ihre
Mutter, Königin Victoria, über die
Ärzte in einem Bad Homburger La-
zarett: „dumme alte Kerle – manch
armer Teufel hätte gerettet werden
können, wenn sie ihr Metier verstan-
den hätten.“ Und, den Vorteil einer
sorgfältigen Ausbildung bewei-
send: „Das Vorurteil von Ärzten und
Patienten gegen frische Luft zu über-
winden, ist wirklich fast ganz un-
möglich. Wir haben keine einzige
Schwester, keinen einzigen Wärter
hier, nur Leute aus der Stadt, die
schmutzig, unwissend und äußerst
nutzlos sind.“ Bis zum Ersten Welt-
krieg war es in jedem (europäi-
schen) Krieg so, dass weniger Solda-
ten durch Kampfverletzungen als
durch mangelnde Hygiene und
Krankheiten wie Typhus, Syphilis,
Gonorrhöe starben. Den entschei-
denden Impuls, die Verluste jenseits
des Schlachtfeldes zu verringern,
gab – neben den nötigen wissen-
schaftlichen Erkenntnissen – die all-
gemeine Wehrpflicht: Nach Kriegs-
ende wurden die Männer nun wie-
der in ihren Berufen gebraucht, also
gab man sich mehr Mühe, sie am Le-
ben zu halten.

Die Ausstellung „Krieg und Medi-
zin“, die das Deutsche Hygiene-Mu-
seum in Dresden zusammen mit der
Londoner Wellcome Collection kon-
zipiert hat und die nun in Dresden
zu sehen ist, belegt, wie die Ärzte-
schaft – oft vorrangig – den Kriegs-
herren diente. Wie sie sich bemüh-
te, das verletzte, kranke Soldaten-
material möglichst schnell zu repa-
rieren, auf dass es zurück transpor-
tiert werden konnte an die Front.
Nur wenige Mediziner stellten sich
offenbar die Frage, ob dies mit ihrer
ethischen Verpflichtung vereinbar
sei. Selbst die sorgfältigen Diagram-
me Florence Nightingales retteten
ja nicht nur Leben, indem sie die Be-
deutung der Hygiene bewiesen, son-
dern schafften indirekt auch mehr
Soldaten wieder dorthin, wo sie als-
bald getötet werden konnten.

Eine Überschrift der FR lautete
dieser Tage: „Bericht: Mediziner hal-
fen der CIA beim Foltern“. Spezialis-
ten sorgten offenbar dafür, dass
rechtzeitig, also ehe der „Befragte“
vor Panik und Schmerz sterben
konnte, aufgehört wurde zum Bei-
spiel mit dem Waterboarding. Kras-
sester, bekanntester Auswuchs der
ärztlichen Gewissenlosigkeit sind
aber zweifellos die Versuche an KZ-
Insassen, das Hygiene-Museum
zeigt fotografische Dokumente. Auf
zweien der Bilder steigt eine Frau
(?) im Fliegerdress in eine Badewan-
ne. Sie blickt in die Kamera und
wirkt nicht verzweifelt. Man fragt
sich, was die Ärzte ihr erzählt haben
mögen, ob sie ihr versprachen, bei
williger Mitwirkung würde sie dem
Grauen entrinnen.

Dies gehört zu den Dingen, die in
der Ausstellung am stärksten ans
Herz gehen: Dass auf den Fotogra-
fien oder in kleinen, flackernden Fil-
men nicht wenige der Verletzten,
Verstümmelten, dem Tode Geweih-
ten geduldig oder gar hoffnungsvoll
wirken. Der Mensch im Krieg ist – zu
seinem Glück – auch Verdränger.

Moderne Medizin und moderne
Kriegsführung gingen Hand in
Hand. Das Hygiene-Museum und
die thematisch ganz ähnlich ausge-
legte Wellcome Collection haben
diese etwa Mitte des 19. Jahrhun-
derts beginnende Entwicklung un-
tersucht und sozusagen verbild-
licht, indem sie mobile Röntgenge-
räte, chirurgische Feldbestecke, Pe-
nicillinphiolen, Kondome, sogar ein
Döschen „Scho-ka-kola“ (sollte im
Zweiten Weltkrieg erschöpfte Solda-
ten mit Koffein munter machen)
und drei in einem gesunkenen
U-Boot mumifizierte Äpfel (Vitami-
ne!) zusammentrugen.

Bakteriologen brauchten den
Krieg nicht unbedingt für ihre For-
schungen, Krankheit und Dreck
gab es auch anderswo. Aber Chirur-
gen schienen sich auf Kriegseinsät-
zen zu fühlen wie im Schlaraffen-
land. So war Ludwig Rehn, Chef der
städtischen Krankenanstalten
Frankfurt, überzeugt, dass ihm
1896 die erste Herznaht (nach ei-
nem Messerstich) gelang, weil er
einst so schön viel üben konnte. Im
Rückblick jubelte er über seine La-
zarett-Tätigkeit: „Wie vielgestaltig
ist das Bild der Herzverletzung ge-
worden, wie außerordentlich viel
größer unsere Einsicht!“

Die Zweischneidigkeit jeder vom
Krieg beflügelten medizinischen
Forschung zieht sich durch die Jahr-
zehnte und Jahrhunderte. Natür-
lich profitieren auch Zivilisten in
Friedenszeiten von sauberen Toilet-
ten und frischer Luft im Kranken-
haus, von dem, was Ärzte anhand
von Schuss- oder Giftgasopfern ge-
lernt haben. Andererseits wird ei-
nem in Dresden auch klar, dass ein
heilender Fortschritt fast immer ei-
ne Suche nach einer effizienteren
Zerstörung nach sich zieht, nach
dem Geschoss, das auch die – noch
bessere! – Weste durchschlägt, nach
der preiswert auszulösenden Seu-
che ohne Gegenmittel, nach der den
Menschen in Sekundenbruchteilen
röstenden Bombe (bei Erhalt der
kostbaren Gebäude).

Was im Frieden gilt – lohnt es
sich noch, dem 87-Jährigen ein neu-
es Hüftgelenk zu geben? –, gilt erst
recht im Krieg. Von der Medizin
wird seit jeher auch erwartet, dass
sie dem Staat keine übermäßigen
Kosten bereitet. Und dass sie Verletz-
te und Kranke „ermutigt“, sich nicht
so anzustellen. Früh kam das böse

Wort vom Simulanten auf, Psychiater
und Psychologen vor allem waren ge-
fordert, jene zu „enttarnen“. Im Ers-
ten Weltkrieg riet ein Ausschuss der
britischen Regierung Ärzten, dem an-
geblichen Simulanten zu erklären,
„dass man den Betrug durchschaut
hat und dass er, falls er nicht sofort sei-
ne Symptome abstellt und in den
Dienst zurückkehrt, mit ernsthaften
Konsequenzen zu rechnen hat“. Erken-
nen könne man das Vorspiegeln einer
Nervenerkrankung unter anderem an
der „Verschlagenheit“ des Gesichts.

Vielleicht auch um klare Verhältnis-
se zu schaffen, schossen sich Solda-
ten, die das Leben an der Front nicht
mehr ertragen konnten, oft in den
Fuß, die Hand – oder gleich den Kopf.
In ihren Erinnerungen „Nurses at the
Front“ erzählt die Krankenschwester
Mary Borden von einem Mann wie ein
Bär, der Selbstmord begehen wollte
und mit einer Kugel im Kopf eingelie-
fert wird. Die Ärzte bestehen darauf,
ihn zu operieren – damit er vors
Kriegsgericht gestellt und standrecht-
lich erschossen werden kann. Denn
was, wenn eine solche Drückeberge-
rei Schule machte? Borden protestiert
gegen diesen Wahnsinn, ohne Erfolg.
Zuletzt sorgt sie heimlich dafür, dass
der Operierte sterben kann.

Aber abgesehen von einem sol-
chen Fall, von dem man fürchtete, er
bedrohe die Disziplin (und das tat er
wohl auch), regierte in allen neueren
Kriegen die medizinische Effizienz.
Und – so unangenehm es einen be-
rührt – es muss so sein, um der Opfer
willen.

Verschiedene so genannte Triage-
Karten sind in Dresden ausgestellt,
aus den Weltkriegen, aber auch nagel-
neue. Denn auch heute noch wird mit
Hilfe dieser Karten bei größeren Zah-
len an Verletzten – das muss kein
Krieg, das kann auch eine Naturkata-
strophe sein – von medizinischem Per-
sonal möglichst schnell vorsortiert: In-
dem sie die Karte so knicken, dass eine
Farbe oben ist, die etwa vom OP-Perso-
nal in Sekundenbruchteilen gedeutet
werden kann. Rot für sofort, gelb für
zügig behandeln. Grün für: kann war-
ten. Weiß für: tot.

Gleich neben der 2008er-Triage-
Karte liegt in Dresden ein kleines Auf-
zeichnungs- und Sendegerät, das ein
verletzter Soldat – sofern er dazu
noch in der Lage ist – sich auch selbst
auf die nackte Brust kleben kann. Die-
ses Gerät sendet seine vitalen Werte
voraus an die Ärzte, während er noch
geborgen und, zum Beispiel, zu ei-
nem fahr- oder fliegbaren OP ge-
bracht wird.

Beeindruckend sind inzwischen
die medizinischen Möglichkeiten
(wohlhabender!) kriegführender Län-
der – dass sie genutzt werden, dafür
sorgt dort auch die öffentliche Mei-
nung. Mit einer Ausnahme, da sie
schwerer zu beurteilen ist als die Ret-
tung eines von einer Mine zerfetzten
Beins: die Verletzung der Psyche. Frei-
lich ist sogar der Laie längst nicht
mehr so naiv zu meinen, man könne
das „Kriegszittern“ durch ein paar
Stromstöße vom „Elektrotherapiege-
rät“ oder forsche Befehle eines Arztes
heilen – ein im Ersten Weltkrieg ent-
standener Film soll just dies dokumen-
tieren, die Erniedrigung der Kranken
darin ist herzzerreißend.

Das Wort „Kriegszittern“ stand da-
mals für verschiedene Formen des psy-
chischen Zusammenbruchs; heute ist
vor allem die posttraumatische Belas-
tungsstörung (PTBS) allgemein be-

kannt. Dass auch die häufige Diagno-
se PTBS bereits wieder umstritten ist,
das muss man allerdings im Katalog
(ein Aufsatz des Historikers Ben She-
phard) nachlesen. Wie auch eine
schier unglaubliche Zahl: 660 Milliar-
den Dollar sollen die medizinischen
Gesamtkosten betragen, die die US-
Regierung für Behandlungen ihrer
Kriegsveteranen, vor allem die des
Irakkriegs, wird zahlen müssen. Und
das, obwohl gerade im weiten, dunk-
len Feld der psychischen Therapien
immer noch eher gespart wird – und
manchmal sicher auch Druck ausge-
übt auf verschreibungsfreudige Ärzte.

Das Hygiene-Museum bringt, wie in
allen seinen derartigen Themenaus-
stellungen, auch diesmal wieder
nicht nur Gerätschaften, Präparate,
Feldpostbriefe, Plakate, Tonaufnah-
men und ähnliches ins Spiel, sondern
auch die bildende Kunst. Doch ist fest-
zustellen: dass die Lithografien von
Conrad Felixmüller („Soldat im Irren-
haus“), Radierungen Otto Dix’ („Der
Krieg“), Holzschnitte Erich Heckels
(„Zwei Verwundete“) und anderes
seltsam verblassen angesichts simp-
ler Fotografien und Dokumente des
Echten.

Angesichts des echten Todes, ech-
ten Schmerzes, der echten Verzweif-
lung oder eben auch: Hoffnung. Ange-
sichts der gelassenen Gesichter von
Minenopfern. Der schrecklichen Mun-
terkeit eines von Geburt an Armlosen
namens Carl Hermann Unthan, der
als schreibendes und durch die Lande
reisendes leuchtendes Beispiel Kriegs-
versehrten Mut machen wollte. Ange-
sichts von auf Video dokumentierten

Ausschnitten aus Kriegs- und Lebens-
geschichten.

Wie denen des Künstlers David Cot-
terrell, der im Jahr 2007 im Auftrag
der Wellcome Collection und als Gast
der Joint Forces Medical Group nach
Afghanistan geflogen ist. Er hat klu-
gerweise einfach nur seine Kamera in
den brummenden Bauch eines Trans-
portflugzeugs, auf das Warten oder
die stille Tätigkeit der Mediziner ge-
halten. Oder das Gerät aufgestellt,
wenn er den Anblick einer weiteren
blutigen Verletzung nicht mehr ertra-
gen konnte. Nun kann sich der Ausstel-
lungsbesucher in Cotterrells Installati-
on setzen, in einen dunklen, warmen,
leicht vibrierenden (das Flugzeug!)
Museumsraum, und sich auf eine un-
aufgeregte, fast tröstliche Reise in den
Schrecken begeben. In seinem Tage-
buch hat Cotterrell wiederholt no-
tiert, wie sehr ihn die ruhige Effizienz
der Mediziner beeindruckte.

Unter ihnen hätte ein junger ameri-
kanischer Sergeant namens Schacht
sein können, dem man in einem ande-
ren Video an anderer Stelle zuhören
kann. Er sagt, sein medizinischer Ein-
satz im Irak sei „der beste Job“, den er
sich vorstellen könne. Und einen Mo-
ment später sagt er: „In meinem späte-
ren Leben werde ich dafür bezahlen.“

Und dann wird, vielleicht, die Me-
dizin keine Hilfe sein. Weil sie kein Re-
zept hat. Weil es den Arzt, auf den Sgt.
Schacht treffen wird, womöglich gar
nicht interessiert. Weil die seelischen
Verheerungen des Krieges noch lange
nicht so sauber gezeichnet und be-
schrieben sein werden wie all die Ar-
ten, auf die eine Kugel das Fleisch zer-
fetzen kann.

Deutsches Hygiene-Museum Dresden: bis
9. August. Katalog „Krieg und Medizin“,
Wallstein-Verlag, 256 Seiten, 24,90 Euro.
www.dhmd.de

Des Schlachtherren
fleißige Dienerin
Die Ausstellung „Krieg und Medizin“ in Dresden

Unter all den Überschriften,
die die deutsche Presse zum

Thema Abfindung für Mehdorn ge-
neriert hat, war die im Handels-
blatt, auch wenn sich dieses Wort
so schwierig aussprechen lässt,
die plastischste: „Mehdorn pocht
auf Abfindung“ lautete sie, und
man kann sich sofort vorstellen,
wie er napoleonförmig auf einem
Berg von mitgeschnittenen Tele-
fongesprächen und kopierten
E-Mails sitzt und pocht. Schließ-
lich geht er freiwillig, und freiwil-
lig geht man nicht ohne goldenen
Handschlag. Dass er freiwillig
geht, kommt daher, dass sich nie-
mand traut, ihm klar zu machen,
gegen welche Gesetze er womit
verstoßen hat. So dass die Vision
eines napoleonförmigen, pochen-
den Mehdorn sogleich das ergän-
zende Bild eines verlegen herum
stehenden donquijoteförmigen
Ministers Tiefensee provoziert.

Wofür aber will Mehdorn eine
Abfindung? Beobachter der Deut-

schen Bahn
sindziemlichsi-
cher, dass Meh-
dorn zwei Vor-
namen hat, die
mit einem Bin-

destrich zu koppeln sind, nämlich
Bahnscheff-Hartmut. So bean-
sprucht Mehdorn eine Abfindung
wohl für den Verzicht auf den ge-
liebten ersten Vornamen.

Er soll sie doch bitte bekom-
men, die Abfindung. Allerdings
nicht den gewünschten zweistelli-
gen Millionenbetrag, den am En-
de wieder der Bahnkunde aufbrin-
gen muss. Folgende Berechnungs-
grundlage für die Abfindung er-
schiene angemessen. Eine äußerst
freundliche, gelegentlich investi-
gativ arbeitende Kollegin entdeck-
te kürzlich, dass die Bahn ihren
Kunden die Möglichkeit gibt, im
Zug mehr Plätze zu reservieren als
Fahrkarten zu kaufen. Man kann
also ein ICE-Ticket kaufen, für je 4
Euro weitere fünf Sitzplätze in ei-
nem Sechserabteil reservieren
und hat dann von München bis
Hamburg seine Ruhe. Das ist nicht
gratis, aber erschwinglich. Und so
viel sollte uns Bahnkunden der Ab-
schied von Mehdorn wert sein:
Ein Ticket und ungefähr 600 zu-
sätzliche Platzreservierungen für
eine Reise in einem nur ihm vorbe-
haltenen ICE vom nördlichsten
zum südlichsten deutschen Rail-
port. So könnte er endlich einmal
Zug fahren. Er könnte sich von sei-
ner Bahn verabschieden und sich
vom Begleitpersonal einen Latte
macchiato am Platz servieren las-
sen. Etwas preiswerter wäre die
Abfindung sogar, wenn er eine
Bahncard 50 hätte.

Von Jürgen Otten

Es muss etwas Besonderes mit
einem Werk auf sich haben,

wenn zwei Kenner so gänzlich ge-
genteiliger Meinung sind. Hier der
Schöpfer selbst, in einem Brief
vom 29. April 1912: „... ich habe
mich diesen Morgen an die Arbeit
der Maria Vittoria gemacht, aber
meine arme Musik erschien mir so
farblos und ohne Ausdruck, dass
ich die Partitur nur mit Mühe vor
der Versuchung, sie zu verbren-
nen, bewahrte.“ Dort ein erster Hö-
rer, Komponist Alberto Franchet-
ti. Nachdem man ihm das tönend
Bewegte auf dem Klavier vorgetra-
gen hat, erklärte er, der Verfasser
habe soeben den Weg zur neuen
Oper gefunden.

Ein Menschenleben lang ver-
harrte die Causa in der Schwebe,
weil Ottorino Respighis viertes
Bühnenwerk (auf ein Libretto des
Dramatikers Edmond Guiraud)
unbeachtet in den Archiven lag.
Erst Anfang 2004 kam die Revolu-
tionsoper, die zwischen Giordano,
Puccini, Mascagni und Massenet
zu verorten ist und mit Recht ein
glänzendes Stück genannt wer-
den darf (Respighi irrte also), in
Rom zur Uraufführung. Weitere
fünf Jahre vergingen, bis auch
hierzulande ein Opernhaus be-
griff, welchen Schatz die Musik-
welt in ihren Mauern verborgen
hatte. Am beinahe heiligen Grün-
donnerstag war es soweit, an der
Deutschen Oper Berlin feierte
„Marie Victoire“ deutsche Erstauf-
führung. Johannes Schaaf insze-
nierte, Michail Jurowski über-
nahm die musikalische Leitung.

Die Geschichte spielt inmitten der
Wirren der Französischen Revolu-
tion, zwischen 1793 und 1800, al-
so zwischen Robespierres kurzer
schrecklicher Höhe und Napole-
ons Aufstieg zum Caesaren. Am
Anfang eine Traumlandschaft, die
von der Bühnenbildnerin Susan-
ne Thomasberger schon gebro-
chen wird: der Landsitz zeigt Ris-
se. Mittendrin die Adelskinder Ma-
rie und Maurice, glücklich lie-
bend, ehelich vereint. Man trägt
Rokoko-Rosa (Kostüme: Petra
Reinhardt), spielt Cembalo, züch-
tet Blumen wie Pläne. Eros fliegt
durch die Lüfte.

Doch dann bricht die Revoluti-
on hinein, entreißt der Geliebten
den Märchenprinzen: Thanatos
zwingt Eros zur Erde. Der zweite
Akt zeigt die Titelheldin in einer
zum Gefangenenlager umfunktio-
nierten Klosterkirche, um sie he-
rum Spitzel, Betende sowie durch-
geknallte Aristokraten, die Menu-
ett tanzen oder Dante lesen. Das
Revolutionsgericht verurteilt Ma-
rie zum Tode, ausgerechnet der
treue Diener Cloteau muss den
Henkersbefehl überbringen. An
dieser Schwelle stehend und vom
Tode ihres Gatten überzeugt, gibt

Marie dem Werben des ebenso der
Guillotine gewissen Mitgefange-
nen Clorivière nach. Was sie nicht
wissen kann: Am nächsten Tag ist
sie eine freie Bürgerin...

Schauspiel und Oper stellen ei-
ne brisante Frage: Wie steht es um
die nicht abstrakte, sondern kon-
krete Moral? Kann man in einer
von Grund auf amoralischen Situa-
tion (wozu der angekündigte Ent-
hauptungstod zweifelsohne
zählt) moralisch sein? Regisseur
Schaaf mag sich hier, was man be-
dauern darf, nicht zum Richter auf-
spielen. Er erzählt die Geschichte
in atmosphärisch dichten (affir-

mativen) Bildern so nach, wie sie
im Libretto steht. Einer Deutung
enthält er sich. Anders Jurowski
im Graben. Vom ersten Schluch-
zermotiv an forciert er das Sehn-
süchtige dieses Stücks. Überspitzt
gesagt: Seine Revolution ist eine
der Liebe, keine politische. Er-
staunlich daran, welchen Weg Ju-
rowski mit dem sehr gut disponier-
ten Orchester geht: Das anfängli-
che Es-Dur klingtnochwieKristall-
glas, so geschliffen klar. Doch je
mehr die Tonarten sich vermen-
gen, die Moll-Schatten das Stück
vielfältig verdunkeln und die chro-
matischen Reibungen zunehmen,
desto breiter wird der instrumen-
tale Atem und desto lauter
schnauft auch der Klangkörper
und wälzt er sich dahin.

DieSängerhaben es so nicht im-
mer leicht, ihre Stimme über die
doch üppigen Klangmassen hin-
weg zu erheben. Besonders an-
sprechend gelingt dies Takesha
Meshé Kizart in der Titelrolle. Ihr
Sopran hat ein wohltuend war-
mes, fülliges Timbre, er verfügt
über Valeurs, Esprit, den nötigen
Hauch an dramatisch aufgelade-
ner Erotik. Ihr nahezu ebenbürtig
ist Markus Brück als Maurice. Sein
Bariton sitzt gut, er besitzt Leiden-
schaft und Furor dort, wo die Oper
ihn verlangt. Stephen Bronk ist
ein markanter Cloteau, Germán
Villar ein solider, vielleicht eine
Spur zu schmalbrüstiger Cloriviè-
re, der Chor der Deutschen Oper
Berlin Garant für griffig-schlan-
ken Ensemblegesang.

Bleibt nur die Frage, welches
Schicksal „Marie Victoire“ bevor-
steht. Das Werk verlangt die Bereit-
schaft zu großenGefühlen und gro-
ßer Besetzung. Wer sich beides zu-
traut, sollte sich verführen lassen.

Deutsche Oper Berlin: 16., 19., 22.,
24. April. www.deutscheoperberlin.de
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